清末,山雨欲来,大厦将倾,清廷昧弱,地方腐败,外不能御洋夷,内不能安黎庶,致使神州大地,生灵涂炭,饿殍路毙。然时之乡绅巨贾,却不患国难,只忧家祠,终日莺歌燕舞,掩耳盗铃,苟延残欢。
其时,在云南大理富甲一方的段沐海的三姨太临盆在即,从杨家村贫苦寡妇杨玉姣的产床前抢走了产婆。三姨太为段沐海添了个女儿段艾月,就在段家欢腾热闹的同时,杨玉姣也在自己简陋的屋子里艰难的生下了女儿杨阿细,从此,围绕这两个同年同月同日生的女孩,一场恩怨纠葛便徐徐拉开了帷幕。
正房偏室为段沐海接连生了三个都是儿子,所以段家上下对这个唯一的小姐都疼爱有加,加之三姨太产后体弱,不久病逝,段沐海对女儿更是千娇百宠。
七年后,杨阿细在山中拾薪时,因一只断线的风筝结识了段艾月。后又在一次游戏中巧然邂逅了长她几岁的刘氏遗孤刘伯恩,二人彼此有了懵懂的情谊。
其时,正逢皇天降祸云南,灾患四起,尤以腾冲瘟疫最盛,迅播如洪,来势汹汹,一时间人心惶惶,地方政府为加以控制,不惜封城屠民。冒死从腾冲逃回大理的杨玉姣不幸染疫,段沐海随地方官领着官兵大肆搜捕,找到后却不慎失手将杨玉姣推入火海,被躲在一旁的阿细看到。因为怀疑阿细已被其母传染,众人对其进行追捕。中途阿细被生父亲气不肯回家的艾月所救,二人以艾月的一对银铃钗为信物结为金兰,却都染上了瘟疫。段沐海找来了洋大夫,却得知只能救治一人,他选择了女儿,并差人将阿细弃置荒野,付之一炬。小厮临事胆怯,留了阿细一息之命,被尾随而致的伯恩就下,由古刹高僧治愈。
刘伯恩用日出的美景开导新丧至亲的阿细,并遗帕传情。阿细情窦初开,却得知伯恩就要在段沐海的资助下,远赴法兰西学习洋务去了。
阿细不敢再回大理,只好开始到处流浪。